“他们日复一日地思考如何熬过‘今天’，他们说再也没有美国梦了，他们说，这里才是美国现实。”
2011年，艾斯基尔森花了几个月的时间前往纽约、加利福尼亚、路易斯安纳，南达科塔，乔治亚等地，在那些处于国家贫困线以下的地区进行拍摄。这些贫困数据的背后，是一个个鲜活的身影，退伍的残疾老兵、精神病人、移民、单亲妈妈、遭受自然灾害的难民，他们分散在城市、近郊、乡镇的各个角落。
上个月，这本名为《美国现实》的书正式出版。
作为一位丹麦籍的摄影师，艾斯基尔森并不是通常意义上最适合拍美国的人：他只来过美国一次。作为一位局外人，美国之于他，仅仅是一个基于各种流行文化拼凑出来的幻象。在他眼中，美国社会曾经像是一间杂货铺，“在这里你可以找到成百上千的图片、电影和歌曲。”而当艾斯基尔森再次来到美国，在这些贫困区进行摄影时，原先对于美国的期许被推翻了。当然也有好的一面，艾斯基尔森发现这些生活在贫困线以下人群都十分随和、敏捷、乐于助人以及好客。
但是这些人的生活质量着实震惊了艾斯基尔森：屋内的生活设施杂乱无章，所有的食物都是批量生产。不仅如此他还注意到那些新近的移民群体与这些地区的常住民之间有着巨大差异：“来自美国南部或是其他地区的移民自身有着丰富多彩的文化和还算富裕的生活，但是那些一直居住在这里的人们不仅是物质上，精神上也同样匮乏。”
春天的时候，艾斯基尔森还出版了一部关于古巴的摄影作品。
摄于古巴
“如果作为穷人的我能够选择，我宁愿生活在古巴而不是美国。因为在古巴，文化是触手可及的。与美国相比，若是撇开经济状况不论，古巴穷人拥有的是另一种生活。”
诚然，发展中国家穷人的生活条件远远比不上美国：美国穷人依然拥有数以万计的消费品，和大量工作机会，然而他们却时常困于不稳定的行业、深陷债务危机、别无选择只能住在高犯罪率的地区，并且在食物营养和保健方面别无选择。极低的最低工资标准使得这些人需要同时打几份工才能满足日常生活的基本需求，一些偶然的变故就能撼动整个家庭的经济根基。
芭芭拉·基维亚特（Barbara Kiviat）在《美国现实》的后记中如是说道：“这个月买了车，下个月就要面临吃不饱的情况是美国流动经济的阴暗面，所有的焦虑都源自对已拥有事物即将失去的恐惧。”此外，还有惊人的不协调存在，“置身于美国最优渥的农业产地——加州的农场工作者竟会因为买不起足够的粮食，要步行两英里前往一个社区中心接受救济。”
尽管充满无尽的艰辛和忧郁，艾斯基尔森的照片仍旧出奇地美丽。场景中温暖的成分与被摄者直接的眼神交流和谐地融合在一起。仅使用现场光和三脚架，他却拍摄出了如同文艺复兴时期油画一般的柔和感。
他从不制造或是夸大任何场景，“最重要的是你需要有一种渴望拍摄下眼前画面的冲动，需要走进这些人的家里，看看他们究竟是如何生活的。我希望将这些画面塑造成一张张人性化的肖像，他们看起来并不贫穷，至少在很多情况下很难看出来。这些照片批判的是美国社会奇特的机制，而绝非个人。”
艾斯基尔森煞费苦心地从肖像中分离出受众的预期，将叙述从视觉效果中解脱出来。这本书中，每一张图像都没有与之配对的文本（相关的文本放入书的后半部分）。他并非希望掩盖事实，而是认为这是阅读视觉信息最好的方式。“当文字被放置于图片的旁边，所有的感触都将不翼而飞。你可能听过很多类似的故事，但是你却很难解读出每一张图片的意义。”
尽管这本图集讲述的是五年前的故事，但是依然能引发人们对当下日趋恶化的社会经济气候的共鸣。这样的景观并非美国独有，而是极具普遍性。
“这个话题关乎生存。”艾斯基尔森说道，“任何事情都是两面的，人们在为美国感到骄傲的同时却又指责它，人们厌倦“不公平”却又竭力维持现状。的确，不改变现有的体系最为保守和安全。又或许是他们根本不知道改变什么，因为目前仍看不到任何切实可行的解决方案。”
狗仔卡
发表于 2016-9-14 16:10
QQ好友和群
腾讯微博
QQ空间
收藏
分享
赞
踩
提升卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
楼主
{:7_296:}{:7_296:}{:7_296:}