安和桥北

海平线

2013年的某天，一场叫“快乐男声”的比赛，炒红了一首《董小姐》。很多人因为这首歌，喜欢上了左立，更多人也因为这首歌知道了宋冬野，《董小姐》的原创作者，新生代民谣歌手，一个温暖的胖子。

2013年的青岛，应属于冬季的雪花姗姗来迟，寒风夹卷着萧瑟，南京路的downtown酒吧楼下，却热闹的叫人直觉燥热。手里掐着入场券的民谣爱好者，像沙丁鱼罐头，紧紧贴在一起等待入场，从楼道口的一端拐了几个弯，又排到了出口的另一端。
让人不禁忧虑，百十来号人会不会压塌这小型live场地。

那年是我知道宋冬野的第三年，2009他还只是个偶尔在豆瓣发些原创音乐，名不经传的胖子，某次忘记是什么歌，让他登上了豆瓣音乐人的榜单。虽然还是不为人知，但是偶尔会和花粥——一文艺清新女流氓，凑个搭子，在北京跑些小型的live。他俩那时有个特别可爱又朴素的名字，叫“野花”组合，各取名字中的一个字。

2013年7月，花粥来青岛，她落地的那刻，我的飞机刚好起飞。那年，耳机里单曲循环她好久，就好那重口味小清新中流露出的假正经。如此算是擦肩而过，心痛不已。

再后来，其实也不算过了多久，左立在“快乐男声”唱了那首《董小姐》，台上台下好多人心动不已，将那句“爱上一匹野马，可我的家里没有草原”奉为金句。

宋冬野就这么火了，虽然大多数人提起他，说来说去不过还是那一首《董小姐》。

2013年末的live现场，胖子带着帽子始终不肯脱下，说自己奔波辗转在各个城市，已经有好几天没有洗头了。后来被阿肆爆料，其实他只是把洗头发的时间，都用来睡觉了。

宋胖儿的现场很逗，他整场气氛控制的非常好，看得出是用心在积累经验的人。

树大招风，有同行眼红说他真是一夜之间，莫名其妙的红了。他也不反驳，只是谦虚的感谢每一个给过他帮助的人，有人故意找茬，问宋胖儿，左立唱你的歌前用通知过你么？

很多人抱看笑话的心态，看宋胖儿会不会和左立，闹得好像当年的汪峰和旭日阳刚。但每每被人问起，宋胖儿却只是淡然一笑，实在被追着问急了，他只好发了一则简短的声明，大意是：“左立先生是一名非常优秀认真的歌者，在唱过《董小姐》之后，也有及时与公司方（摩登天空）取得授权联系。承蒙大家的厚爱与关心，也预祝左立先生比赛成功”。

整个过程，有礼有节，态度谦虚又认真。很多人说他是一夜之间红起来的，但是刨去《董小姐》，宋胖儿的旧作新曲中，随便拿出一首，照样会被奉为民谣界的金曲。但他却从来不肯叫人这样说，在民谣音乐里，他还是个学生，尚有无数榜样要去学习，不但学习音乐的造诣，更要学习前辈们的钻研与态度。比如民谣界最单纯的狐狸——万晓利。

从没有无理由的红起来，所有光鲜的背后，都是日以继夜的付出与努力。

2009年加入豆瓣音乐人，2011年民谣复兴年，和好友尧十三加入马頔等独立音乐人创立的厂牌“麻油叶”。开始辗转于各地，试水小型的live演出。曾经有个采访问及宋胖儿的一夜蹿红，好友尧十三对此说法愤懑不平，他说“你们都说这胖子一夜之间就红了，是借了别人的光。但你们从来没看过他连续十几个小时练琴，就为了调好一段和弦，没见过他绞尽脑汁写歌词……从来没有不努力就得到的回报，只能说他被人认知的有些迟到”。

2013年8月27日，宋冬野的首张个人专辑《安和桥北》，由摩登天空发行。2013年获南方周末文化原创榜年度音乐奖。

2013年百城巡演，10月刚好到了青岛。

那天我预先拍了入场券，在我心里民谣还是少数文艺青年的归属品，冬野也不过就是那个抱着木吉他，心里藏了一座城的胖子。

于是，见到那么隆重的场面，当时我和我的小伙伴就惊呆了。但我心里还是不屑和鄙夷的，以为多数人还只是为了一首现场版的《董小姐》。

直到我听到全场大合唱《安河桥》“让我再看你一眼，从南到北。像是被五环路蒙住的双眼……我知道那些夏天，就像青春一样回不来，我知道吹过的牛逼，也会随青春一笑了之，让我困在城市里纪念你”。

直到我听到唱《斑马斑马》：“斑马斑马，你不要睡着啦。再给我看看你受伤的尾巴，我不想去触碰你伤口的疤，我只想掀起你的头发。斑马斑马，你回到了你的家，可我浪费着我寒冷的年华”。有长发垂腰的姑娘，在一旁跟唱，唱着唱着就潸然泪下 。

当冬野终于唱到《董小姐》，大家却一反之前的大合唱，都默默的掏出手机，有的拨出一个号码，对电话的那端什么都不说，只是静静地举着手机。有的触开了一段号码，指尖在屏幕上转了好久，终究是一声叹气，愣愣的看着屏幕黯淡光亮。

大概那时，所有的情绪都无法用言语表达。响亮的合唱从嘻嘻哈哈到哽咽，脸上的表情从嬉笑怒骂到平静。

那是谱进心灵的旋律和敲打回忆的歌词，“董小姐，你从没忘记你的微笑，就算你和我一样，渴望着衰老”。

曾经看过一段话，意思是当你无论看到什么，都会想起一个人的时候，你就是爱上他了。那天晚上，有多少人的心里藏着一个“董小姐”亦或是“董先生”。

幸运的人，他的女同学陪在身侧，十指紧扣，一转首就能看到她清冽如水的眸。不幸的人，那有故事的女同学，最后只剩下一段不可为外人道也的故事，黏在心中的某个角落，你以为他早进胃了，却不时偷偷望一眼，一摸脸一手水。

民谣界小清新鼻祖陈升，曾在《牡丹亭外》唱过这样一段说：“这世界有些假，可我莫名爱上他，黄粱一梦二十年，依旧是不懂爱也不懂情。”

“写歌的人假正经啊，听歌的人最无情”。

正所谓是，道是无情还有情，我们会成长会遗忘，“每当我听到忧郁的乐章，勾起回忆的伤。每当我看见白色的月光，想起你的脸庞”。无论假正经，还是最无情，只要在那时那刻你有收获到共鸣，这便是歌者的成功了。

最后引用冬野给【一个】写的文章中的一段话作为结尾，给你一个最温暖的胖子和最柔软的肚皮。“上学时，我坚持的音乐被认为是歪门邪道，而我又是歪门邪道一门灵儿的主。如今我奋不顾身地把邪门歪道发展成了职业。因为我们的邪门歪道居然有着一个那么好听，那么光明的名字：理想。我知道命运待我不薄，所以还应只想短浅一点的号，至少能把脚下的路看着清楚，就像我凌晨坐在北四环边儿的马路牙子上，非要等日出，因为：光明就在今日。

我知道 那些夏天

就像青春一样回不来

代替梦想的也只能是勉为其难

我知道 吹过的牛逼

也会随青春一笑了之

让我困在城市里 纪念你