田林：喜悦的另一面是悲心

笨笨嘉

田林作品《雅玛里克》

笨笨嘉

   色影无忌：你在拍摄的过程中，怎样消除那种文化不同带来的疏离感？
       田林：这是很重要的，谈话，几张照片，常常去看他们，都会消除距离，外在的东西会渐渐卸下，发现人的基本情感和需求是一样的，都是为了吃饭、生存。渐渐文化上的不同就不是重要的了。

笨笨嘉

  色影无忌：拍这样的片子，很容易走向愤怒，你如何做到隐忍，并控制自己的拍摄情感？
       田林：很早，老庄和佛教的东西就进入我的身体了，它们会让我平静，但有很长时间，心情是很抑郁的。

笨笨嘉

  

田林作品《雅玛里克》

笨笨嘉

色影无忌：你的拍摄让我想到了寇德卡。忧郁的理性、表现平静的生命事实，边缘状态。
       田林：生活就展现在那儿，我们抹不去一星半点，也不用添加什么，能添加的就是底片上一层淡淡的内心注视的目光。生命就是那样，生长着，如荒草，城市是另一种荒凉的荒野。

笨笨嘉

色影无忌：你对未来怎么打算？
       田林：我看到各种困苦的人，渐渐变得平静，没有那么多的欲望，如果能拍下去，就拍着走着，已经很好了。

笨笨嘉

   关于田林：
       田林，1971年生于新疆五家渠兵团农场，在戈壁滩上长大。1994年毕业于新疆财经学院，做过职员，收过羊毛，开过小店，摆过地摊，后来成为盲流。2000年学习摄影，2005年开始拍摄《雅玛里克》专题至今。

笨笨嘉

      附：

        雅玛里克山的孩子们

        文/田林

                        
       一

我是一个喜欢独自游荡的人。常有人问：你去哪儿？我说：我不去哪儿，只是到处看看。
在许多不同的清晨、正午和黄昏，我走在不同的地方，用相机记录那时、那地的人、事物、感受。
冬天将尽的时候，在乌拉泊的旷野上，我认识了一个叫阿力玛斯的孩子。阿力马斯正率领三个伙伴四处撒野。
我给他们拍了些照片，然后，他们捉对儿在雪地上摔跤，然后呼叫着狂奔而去。
远远的，我跟他们再见。我看到他们一边招手，一边把帽子扔向天空。
我独自走在乌拉泊的高岗与沟壑之间。在乌拉泊独特的风和阳光中默默穿行。它们把这些孩子的影像刻在我的心里。

笨笨嘉

     二

四月，雅玛里克山。
关于那些孩子的记忆终于有一天把我导向这里。
在春天那些多风的黄昏，我像一团游魂，跟着沙尘一道掠过那些维吾尔人住的小巷，土屋，山坡和垃圾堆。
那些孩子们仿佛一直存在着，那些面孔可能在雅山任何一个角落忽然出现。他们就像曾经的梦境一般熟悉，亲切，令我仿佛回到三十年前的另一个地方。那扇门早已关闭，使我永远置身其外，四处漂泊。
一切都如此飘忽，又如此亲切。
我用抓拍的方式记录下这些纯真的面孔—他们像窗子一样敞向另一世界的眼睛。

笨笨嘉

   三  

有一天，我站在雅山的一个小山坡上，坡下是一排排用捡拾的木条，门板搭建起来的棚屋，几个赤脚的维吾尔孩子在屋顶上玩耍。对面是氤氲着浊雾的庞大而华丽的城。
时常听到、看到媒体说这座山是附在这座城上的一块癣，如同一团污迹。此时我却感到，不如说这座城是一团虚幻的膨胀的梦。真实和虚幻早已在这些人群里纠缠不清。
我继续着我的徒步，我带着旁观者的视角行走和感受着，在那些我再也不能进入的纯真世界的注视下，我一边寻找着不同的向度或方向，一边探寻着我生命河流的源头和流向。

                                 2006年

笨笨嘉

摄影札记

       文/田林

                            *
深夜，睡梦中听到沓沓的雨阵的声音，醒来。
黑暗中，不知道自己置身在哪里。看见远远的路灯的亮处，雨线密密直直的坠下去。窗玻璃渐渐迷离恍惚，使夜愈加深而静而空洞而难过。
听见脑海中电流一样的鸣响声，象嘈杂的空中密密的线条贯穿在黑暗的虚空。一直忘神的呆坐，感受到时间的脚步无声的轰响。
疯狂的世界一时如此宁静，然而睡梦中那些心灵一然如野马一样四处奔突，仍然找不到出口与宿处，依然狂躁不安。探寻的鸽子一只只放出，然而他们的翅膀却不能飞翔。在夜的世界行走，在闪电和霹雷的大雨中狂奔扑跌。
闪电一次次将大地照亮，我看到大地是亮闪闪的汪洋的水泽和正在崩塌的崖壁。
   
                           

笨笨嘉

我遇到很多“值得记录”的人，然而我却无法把镜头对准他们。我常常觉得内心越来越沉重，以至于我承受不了。我只愿拍那些孩子，天使一样栖落于此的孩子。

笨笨嘉

台外库老人在山上住了五十年了，一家三代没有任何证件。有一天他对我说：“中国解放快六十年了，可是我还没有解放！”

笨笨嘉

路是长的，黑的。关于那些孩子，我曾拍过许多“漂亮”的照片，当我渐渐把那些形式和表层的东西扔尽以后，我看到了一群赤脚的生命，真实而脆弱。没有什么能敌过那一双眼睛，从中也可以看见我们离开泥土有多远。

笨笨嘉

我出没在乌鲁木齐大雾弥漫的冬天。我付出胶卷，药水，相纸和时间，还有对这个冰冷世界的热情，得到的，是对世界的感悟，还有对那些人，那些事物的回忆。

雅山遇到的那些人，使我觉知到生命中微妙的虚与实，它的真实，它的脆弱，它的飘忽……